主卧只留落地窗的海光。
妻子靠在床头，眼神已经有些散，却仍死死抓着齐蔚回来后的衣袖。
刘师傅的“小杰高烧”短信把齐蔚骗走之后，他是跑着回来的——我从监控里看见他推门的速度。
妻子看见他，像看见岸，主动伸手去解他的皮带，哭着骑上去。
“以后只给你……”她一边坐下去一边抖，“交易我停……学校我认栽……你别走……”
“好。只给你。”齐蔚抱着她的腰，往上顶。
他们做得很像爱人。
吻，泪，名字。
她高潮时把脸埋进他颈窝，嘴里反复只有三个字：别让别人碰我。
齐蔚射在她里面，替她擦汗，把被子拉到肩头。
她抓着他的袖口睡着了，睡相安稳，像把命寄存在那块布料上。
我站在门边。
刘师傅站在我身后，递来手机：小杰高烧——第二条，催促。齐蔚看了眼熟睡的她，犹豫两秒，抽出袖口，俯身留下一个吻，出门。
门轻轻合上。
海潮声填满房间。
我走到床边。妻子睡在别人的精液里，眉心却是松的。我伸手想推醒她——逃，现在逃，带她走，去任何没有票的地方。
手指触到她的脸颊。
她无意识地侧了侧脸，蹭了蹭我的手，梦呓：“齐蔚……”
我的手缩回来。
鸡巴硬得发痛。
刘师傅在耳边说：“卖票的，开场了。”
王明父进主卧的时候，连鞋都没好好换。
他掀开被子。妻子醒到一半，本能去摸身边的人，摸到一手陌生的体温，喃喃：“你不是说……只给你吗……”
然后她看清脸。
世界安静了一秒。
她的视线越过王明父的肩，落到门口的我身上。那双眼睛里没有泪，只有一种缓慢的、碎裂的明白。
“……你把我卖了？”
我张了张嘴。什么都说不出。
王明父已经戴好套，顶开她的腿。
她没有挣扎。
干涩的进入让她痛得吸气，可她只是反复重复一个名字，不是齐蔚，是我：“陈志辉，我恨你。陈志辉，我恨你。陈志辉——”
每一次抽送都像在盖章。
她没有高潮。一个都没有。眼睛盯着天花板，像死人。王明父射在套里，拔出来，拍拍她的脸：“说谢谢。”
她转头看我，声音平得像念课文：“谢谢你让我看清我老公。”
刘师傅上来得很快。
翻过她的身体后入，边做边对门口的我说：“看，嫂子现在连恨都能让人硬。”她把脸埋进枕头，咬着布，一声不吭。
射在她背上时，精液顺着脊柱往下淌，像一条脏的河。
轮到我。
我爬上床，分开她的腿。她忽然伸手抱住我，抱得很紧，紧得像抓浮木。我以为是原谅，眼泪掉下来，一边进她一边说对不起对不起对不起——
她在我耳边用气音说：“你插吧。你不是最想要吗。”
我射了。
射得又深又丢人。射完抬头，看见她仍盯着天花板，眼神空掉。她问：“爽吗？”
我点头。像个傻瓜。
她弯了弯嘴角：“那我死了也值了。”
海潮声很大。
大到盖过我的呼吸。
