那天晚上两个女人各自回屋以后的那几分钟，我没看见。
（晓萌后来跟我说，她在自己屋里坐着，听见韩蕾在604那边铺垫子，一下一下地拍。她说她当时心里那点东西，说不清是慌还是别的。）
第二天傍晚，韩蕾在楼道里碰上我。
她手里拎着一个塑料袋，里头两瓶水。
“房东。”她说，“你今天腰怎么样。”
“还那样。”
“我上去练。”她说，“你要是有空，上来一趟，我教你一节。你那个腰再拖两年，往后弯腰都费劲。”
（她说这话的时候很平，就是一句课务的话。可她手里拎的是两瓶水。）
“行。”我说。
她先上去了。我隔了十来分钟，拿了件外套也上了天台。
那道铁门推开还是那声“咯”。
天已经黑透了。
远处那两座塔吊上亮着灯，红的一颗，白的一颗，来回地闪；对面楼上零零散散亮着几户人家的窗子。
风比白天小了，可还是凉，她把垫子铺在太阳能桶旁边那块背风的地方，还是用两块砖压着角。
她穿着运动背心和瑜伽裤，胳膊上、肩膀上都起了鸡皮疙瘩。
“把外套给我。”她说。
我把外套递过去，她披在肩上，先把两瓶水拧开，一瓶递给我。
“先热身。”她说，“今天可不许喊疼。”
（她这句话说得像句玩笑，可她说的时候没笑。）
她教我做的这一节是练腰背的：趴着、撑起、塌下、再撑起；她站在旁边，一只手按在我后腰上，一只手扶着我肩膀，让我跟着她的呼吸走。
“吸气。”她说。
“慢。”
“别用胳膊，用腰。”
她的手掌压在我腰上的时候，我能感觉到她掌心的温度——她的手比上次热。
她自己也在呼吸，一声长一声短；她跪在我旁边的时候，膝盖离我的手很近，那条瑜伽裤贴在肉上，把膝盖骨和上面那截肌肉线都勾得清清楚楚。
（她这套动作教得很认真，认真到她自己的呼吸都跟着数。）
这一节做了大概二十分钟。
最后一个是拉伸：她让我仰面躺下，两条腿交给她。
她一手托我腿弯、一手按在我膝盖上，往我胸口压；压到最低的时候，她人半跪在我头旁边，脸离我很近，我就那么看着她。
她手上动作没停。
“你腰松了。”她说。
“嗯。”
“腿也松。”
“嗯。”
她看着我。
（她那一眼我从把杆那天起就认得：她看见什么就是什么。）
她松开我的腿，坐直了，把披在肩上的外套拿下来，扔在垫子边上。
“房东。”她说。
“嗯。”
“我不跟你绕。”她说，“我这几年都是自己租一间，搬进这栋楼的时候我就想明白了——你要是没家室，那我就问一句。”
“问什么？”
“你想不想？”
（她说这四个字的时候，两条腿盘着坐在垫上，两只手撑在膝盖上，腰是直的。她说得像在问今晚上要不要加一节课。）
我没回答，直接伸手把她拉过来。
她没推。
她顺着我的手往我这边挪，两条腿跪起身，膝盖跨在我腰两侧，一只手按在我胸口上，另一只手撑着垫子。
风把她额前那点碎头发吹起来，落在她眼睛上，她抬手捋了一下。
她的身体是练出来的。
我头一回这么近看一个练了八年瑜伽的女人。
她肩背那道线是绷的，肩胛骨下面是一条一条的；她膝盖上、腿上是紧的，不是硬，是那种捏一把能弹回去的紧；她的腰细，可腰上的肌肉一动就是一条一条地动。
她整个人没有一处是散的。
她把运动背心从头上脱了。
她里面什么都没穿，那两团不大，形状往上挺着，乳尖是浅的、立着的；她的皮肤是那种常年屋里练出来的白，肋条底下那几道肌肉线在灯底下一条一条看得清。
她低头吻我。
她吻得不急，嘴唇先贴上来磨两下，舌尖再进来——她连这个都是控制着的：先三下慢的，再三下深的。
她的呼吸从鼻子里出来，打在我脸上，一下一下，带着节拍。
“你别动。”她说。
（这句话在这栋楼里我听过一次，是沈瑶说的。可沈瑶那时候说这话，是在跟我赌气；韩蕾说这句话，是她的规矩：她要先自己来一遍。）
她坐下去。
她进去的时候整个人往下沉得很慢——不是一寸一寸地吃，是她的腰一点一点往下走，走到最深处停住，气就沉到丹田去了；她坐稳了之后两只手撑在我胸口上，眼睛看着我，开始数。
“吸——二——三——四。”
“呼——二——三——四。”
她动起来也是这个节奏：她不用上下起落，她用腰，前后地磨；她那个腰一往前送就是半寸，一往回收就是半寸，慢得人要发疯。
她的肩膀一直是松的，脖子上的筋没鼓，只有呼吸在动；她到最深的地方会停半秒，停下来的时候我能感觉到她里面跟着紧一下。
（她在做的事，我头一回见——她不像在跟人做爱，她像在练一节很难的课。）
她做到第三轮的时候呼吸乱了。
一开始只是数字对不上：吸到三就该呼，她多吸了一拍；后来那两个数字干脆丢了，只剩一声长一声短的喘。
她手上的力气也散了，两只手从我胸口挪到我肩膀上，指尖按得越来越重。
“你来。”她说。
那三个字是从牙缝里挤出来的。她这一节课上到这儿，练不下去了。
我把她按在垫子上。
垫子下面压着两块砖，稍微有点硌；她后脑压在垫子的边上，头发散开来一大半。
我把她的两条腿分开——她这两条腿开得比谁都轻松，我一只手托着她一条腿的腿弯，能一直压到她肩膀旁边去，她脸上一点难受的样子都没有。
（她那副身子练到这种程度：别人需要一个男人抱着压着才能有的角度，她自己就能折出来。我进她的时候她那个姿势是敞开的，敞到最深的地方。）
我进去的时候她“嗯”了一声，两只手抓住垫子两边。
里面是热的、紧的，而且比刚才在她自己腰上的时候更咬人；我一进一出，垫子底下那两块砖跟着“咯”的一声响。
我一只手撑在她旁边，另一只手从她小腿摸到膝盖，那截腿在我手里是软的，一按就弯。
她开始出声。
她不是叫，是那种一口气被顶得断断续续的声音：一下一下的，跟着我的频率；她眼睛睁着看天，看着远处那两盏塔吊灯；她的呼吸又忘了数，全乱在原地。
“慢……慢一点。”她说。
我慢了一点。她那条腿在我手里收了一下，膝盖往里靠。
“不是让你停。”她说。
（她这句话在这栋楼里我也听过一次。这栋楼的女人到了这个时候，说的话都差不多——因为到了这个时候，她们都不装了。）
我加快的时候她里面开始一下一下地收，收得不齐整，一阵紧一阵松。
她整个人从我身上往上弓起来，肩膀离了垫子，两只手从我胳膊上滑下去抓垫子；她高潮的时候呼吸先断了——断了两秒，然后长出一口气，那口气吐得比上课的时候还长。
她高潮完了以后两条腿还在我腰上挂着，软着使不上力。
又动了十几下，我自己也到边上了。
“别射里面。”她说，“我不吃药。”
（她说这句话的时候，声音已经散得不成句了，可她还是把它说出来了。）
我退出来，一只手扶着自己，射在她后腰上。
风从栏杆那边过来，那点热的东西刚一落上去就凉了。她整个人还在喘，后腰那一片肉上落着几道白，她也没动，就趴在那儿，等它自己凉。
过了一会儿她坐起来，先把外套披回肩上，从塑料袋里拿出一张纸巾，胡乱擦了两把，又拿了那瓶水喝了两口——她那瓶水已经温了。
“你腰今天就练到这儿。”她说。
（她这句话是她今晚唯一一句像笑话的话。）
她把垫子卷起来，抱在胳膊底下；我们一前一后下楼。
那道铁门“咯”了一声，合上了。
下到六楼的时候，楼道里的声控灯亮起来。
韩蕾走在我前面半步，垫子夹在胳膊底下，头发还散着，后颈上有一层汗。她走到自家门口，掏钥匙——钥匙插了两次才插进去。
604的门开了一条缝，她侧身进去，门带上，从头到尾没往旁边看一眼。
（她是这栋楼里最不管别人事的那个人。她今晚也一样——她进门的时候连头都没回。）
然后我看见了我家门口站着的人。
晓萌站在603门口。
她穿着上班那身，肩上还挎着包，脚上那双白球鞋沾了一天灰。她背对着我，正低着头看手机；听见脚步声，她回过头来。
她先看了我一眼，又看了一眼那扇刚关上的604的门。
“你去哪儿了。”她说。
