“你去哪儿了？”
她还站在我家门口，背包还挎在肩上。
“上去看水箱。”我说，“上礼拜那根管子渗水。”
“哦。”她说。
她从门口让开半步，跟着我进门，把包放在沙发上，去厨房看了看我还没洗的碗；她没再问隔壁的事，也没问我为什么这个点上楼。
（她这半年学得最快的一件事就是这个：她问半句，剩下的自己咽回去。她十八岁，她没资格问第二句。）
那天晚上她没走。做完以后她在我床上躺了一会儿，起来穿好衣服，回602去了。
第二天早上六点，我起来倒水。
楼道里有人下楼。韩蕾背着她的包，手里拎着保温杯，走到603门口停了一下，回头看了我一眼，笑了。
“房东。”
“嗯？”
“昨天那件事，我得跟你交代两句。”她说，“我这人一个人住惯了，话得说在前头：我不谈感情，也不在你屋里过夜。我哪天想你了，就来找你；不找就是不找，你别瞎猜。反过来也一样——我下课回来累得不想说话，你也别当我给你脸色看。”
“行。”
“还有。”她说，“这栋楼三扇门，我住最东头那扇。西边那两扇的事，我一个字都不往外说，你也别问我的。”
她说这话的时候语气是松的，说“西边那两扇”的时候还带着点笑。
“六点二十我要到馆里。”她说，“走了。”
她下楼去了，脚步又轻又快。
（她把条件摆得清清楚楚，可摆得一点都不难看。这栋楼里进来过的女人，进了我屋以后都会变：有的要钱，有的要位置，有的要我一句话。她什么都不要——她只是把一扇门和另外两扇门分开，说完还能笑一下。）
晓萌是从那几天开始练的。
头一天她跑去604，跟韩蕾学了一个钟头；第二天她自己在家里的阳台上压腿，压了半个钟头，腿是麻的。
她第三天来我这儿的时候，走路都有点拐。
“她那个真难。”她说，“她说我太硬了，说我得像揉面一样慢慢来。”
“你别学她那么狠。”
“我要练。”她说，“练了好看。”
（她说“练了好看”的时候，自己耳朵先红了。她这半个月老是照镜子——她这个年纪的姑娘，一旦有人告诉她什么好看，她就会去练。）
她学得是真认真。
第五天她进来，把鞋一脱就把腿往沙发扶手上架，一条腿架上去，另一条腿还站得直，“你看，我能架这么高了。”她说话的时候那股得意，是她这半年在我这儿头一回露出来的。
那几天我确实宠她。
她要吃的，我买；她上班站得脚疼，我给她泡脚，把她那两只脚按在我膝盖上一只一只搓；她说她妈下周过生日，我给她转了五百让她寄回去；她洗完澡穿着那件吊带过来，往我怀里一钻，说“哥，你抱着我”。
（她从前是不撒娇的。她这半年在我这儿做的每一个动作都是“还”——她还人情、还钱、还身子；现在她开始“要”了。这笔账她自己都不知道是什么时候翻过去的。）
那天晚上她洗完澡过来，穿的是那件新的吊带，头发还湿着，进来就往我腿上一坐。
“哥。”
“嗯。”
“我师姐今天教了我一个新的。”她说。
“你师姐？”
“韩蕾姐。”
我没接这句。
她把她那条腿往沙发上一抬，架到靠背上，两条腿劈开成一个很大的角度；她那条胳膊撑着沙发，脸转到一边，装作在看别的地方。
“这叫开胯。”她说。
（她练了不到一个礼拜。她那个角度架得很勉强，腿是抖的，可她自己撑着，非得让我看。）
我伸手把她拉下来。
那天晚上我让她试了几个她以前做不了的角度。
她一开始是铺在床上趴着，我从后面进去，一只手托着她一条腿的腿弯往上抬——她以前抬到一半就喊疼，今天她自己能抬到腰的高度，还往后送了送；她一边送一边把脸埋进枕头里，耳朵红到脖子。
“哥。”她闷着说。
“嗯。”
“你……你是不是特别喜欢这种。”
（她这句话问得我心里顿了一下。她问的不是这个，她问的是另一件事——她昨天、前天、大前天都在练这个，因为隔壁那个女人练了八年。）
“我喜欢你这样。”我说。
“我哪样。”
“你哪样我都喜欢。”
她不吭声了。过了一会儿她把两条胳膊往后伸，摸到我的手，把我那只手拉到她胸前去按着。
我把她翻过来。
她仰面躺着，两条腿被我架在我两边；我让她把腿再张开点，她自己抬着膝盖往两边让。
她的脸红得厉害，两只手攥着床单——这个姿势我们以前没做过：她这两条腿今天能分得比我记的要开，胯是开了的，我进得比平常深。
她“啊”了一声，赶紧咬住自己的胳膊，眼睛朝隔壁那边瞟了一眼。
“别怕。”我说，“这面墙你叫没事。”
（这句话我半个月前跟她说过一次。今天她听了，只是把咬着的胳膊放下来了。）
她这回比哪次都快，腿一夹紧就抖起来，抖得膝盖往里收；我没撑到换姿势，退出来射在她小腹上。
她低头看了一眼，自己伸手抹开，抹完把手背举给我看，像是在说这东西是她的。
她开始撒娇。
做的时候她一直叫我“哥”，一句一句地叫，从我身上下来也不松手，抱着我的脖子往上贴；她不像以前那样做完就爬起来穿衣服，她赖着不动，两条腿还挂在我身上，指头在我胸口上划来划去。
“哥。”
“嗯。”
“你以后得抱着我睡。”
“行。”
“你不许半夜翻身。”
“行。”
“你想吃什么，我给你做。”她说，“我现在会煮面了。”
（她这半年在602那间次卧里，一天一顿挂面；今天她说她会煮面了，说得像个了不得的本事。）
她躺了一会儿，忽然又想起一件事。
“哥。”
“嗯。”
“你下礼拜能不能带我去那家新开的超市。”她说，“我师姐说那家的酸奶打折。”
“行。”
“你还得给我买那个。”她说。
“哪个。”
“内衣。”她把脸埋进我胸口，“上回你买的那两件我穿不上了。”
（她说这句话的时候声音是闷的。她这半年瘦了一点，别的地方没变，就是胸部又紧了一圈。她上个月自己来跟我算过一回账，说是我的责任。）
那天晚上她没回602，睡在我床上。半夜她翻了个身，把一条腿搭在我腿上；快到天亮的时候她说梦话，说了一句“我不走”，我听得清楚。
第二天早上六点多，楼道里有脚步声。
晓萌那天上早班，先下楼去了。隔了几分钟，韩蕾背着包从东头出来。
她在603门口又停了一下。
“房东。”
“嗯。”
“昨天晚上动静不小。”她说。
我没接。
她笑了一声：“你别紧张，我不是说你们。”她把保温杯换到另一只手，“我是说这楼。我住进来半个月，看明白一件事——隔壁邻居住着，谁家锅里煮什么，其实都听得见。这个我管不了，也不想管。”
她顿了一下。
“不过我这个人有一样：我屋里的事，你别打听。不是防你，是我一个人住惯了，怕麻烦。”
“记住了。”
“还有。”她往楼下走了两级，又回过头来，“你家那个小姑娘，这两天练得挺认真。你跟她说一声，别硬压，膝盖容易伤。她那个腰比我还硬，得慢慢来。”
“行。”
“六点二十我要到馆里。”她说，“走了。”
（她今天早上说的最后一句，是说晓萌的。她这个人不管谁跟谁的事——她只是看见那个小姑娘在阳台上压腿，压得不对，就顺口说了一句。）
那天上午我把晓萌那件旧内衣从沙发缝里找出来，扔了。
