走错的房间烧烤摊的烟味还沾在衣襟上，四人顺着石板路往回走。
海风比来时更凉，潮声一下下拍在耳膜上。
婷婷走在阿亮身边，步子有点飘——腿心仍旧黏腻，车上灌进去的东西和烧烤摊桌下被摸出来的水，把短裙内侧弄得不怎么舒服。
王哥和张哥一前一后，有一搭没一搭地聊着明天谁先下水。
民宿的院门虚掩着。客厅灯还亮，电视里放着晚间新闻，音量开得很低。老板坐在单人沙发上，见他们进门，立刻起身，笑容眯成一条缝：
“回来啦？海边还热闹不？”
“热闹。”王哥应着，把钥匙在掌心转了转，“劳烦你还等着。”
“没事，本来就睡得晚。”老板点头，目光在王哥脸上停了停，那笑意忽然意味深长了半分，像知道什么、又像什么都不知道，“你们那位……早点休息了。看着累。”
王哥一愣，没听出话里的弯，只当他关心小依晕车，便随口道：“是，她路上不太舒服。”
老板“嗯”了一声，眼神却已经不着痕迹地扫过婷婷。
海风把她的头发吹乱了些，领口还是烧烤摊上被风掀过的样子，锁骨和胸口的弧度在廊灯下白白的。
老板心里转得很快——下午那一趟，小依在床上又热又软，无意间把老公的癖好全抖了出来；这会儿另一位走回来，腿还有点软，眼尾带着被疼过的红。
这两口子，加上后面跟着的两个男人，怕不是寻常游客。
他没多话，只把笑意收得更礼貌些：“有事喊我。热水够用。”
四人道了谢，各自往房间去。……
王哥推开主卧门时，动作下意识放轻。
床头灯没开，窗帘缝里漏进一点院子的光。
小依侧躺着，被子只盖到腰，上身那件吊带不知何时又滑落半边，肩背和胸口大片露在外面，呼吸均匀，像睡得很沉。
王哥在门口站了两秒，没开灯，也没叫醒她。
他洗漱回来，只脱掉外套和长裤，从后面小心地贴上去，手臂环过她的腰，掌心贴在她小腹上。
小依在梦里动了动，含糊地哼了一声，又往他怀里缩了缩。
王哥把下巴搁在她肩后，闻见她头发上淡淡的海风和沐浴露味，还有一点说不清的、属于情事后的甜腥。
他当是自己多心，闭眼，很快睡着了。
……
阿亮和婷婷的房间在隔壁。
门一关，阿亮就把她按在门板上亲。唇舌搅在一起，手从裙摆探进去，触到一片仍旧湿软的腿根，低笑出声：
“到现在还湿着。车上射进去的，桌下又摸出来的——你今天可真能装。”
“别……别闹了嘛……”婷婷声音又软又怨，手却攀着他的肩，“做了大半天车，又被他们……又陪你们到这么晚，我真的……好累啊……”
阿亮在她颈侧咬了一口，力道不重，像盖章：“累就睡。账记下，明天算。”
婷婷被他抱到床上，衣服只脱掉一半，人已经眼皮打架。
阿亮还想再调笑两句，见她呼吸渐沉，只得把被子拉上来，自己也侧身躺下。
长途、后排、烧烤摊的灯光与海风，把两个人都掏空了。
没多久，房里只剩均匀的呼吸。
……
张哥的房间在一楼尽头，相对独立。
他洗了把脸，开了罐冰箱里的啤酒，靠在床头喝了两口。
酒意混着疲惫往上涌，眼皮发沉。
今天从车上到烧烤摊，再到眼睁睁看着婷婷在镜头前按裙摆，刺激是真的，累也是真的。
他把空罐扔进垃圾桶，倒头就睡，连灯都忘了关，只调到最暗。
整栋民宿渐渐安静下来。
客厅的电视不知何时被老板关掉了。潮声成为唯一的背景。……
小依是被尿意憋醒的。
脑子还有点沉，像被棉花裹着。
她睁开眼，发现身上只剩那件皱巴巴的吊带，下身什么都没穿——大概是睡着前自己蹭掉的。
身边有人的体温和呼吸，她模模糊糊想着“老王回来了”，便小心翼翼地抽身下床，摸黑抓过一件外套往身上套。
外套的布料刮过乳尖的瞬间，她整个人颤了一下。
太敏感了。
不知道是下午那罐助兴的饮料还没完全代谢，还是被老板干得太深、太满，身体像被剥开了一层皮。
乳尖硬硬地顶着布料，稍一摩擦就有细小的电流窜到小腹。
她咬住下唇，赤脚走到门边，尽量不发出声音。
走廊的灯关着，只有尽头应急灯的一点绿。
她摸到公共卫生间，反锁上门，才敢松一口气。
坐到马桶上时，腿心那点黏腻让她眉心皱起——下午老板射进去的东西，大概已经流得差不多了，可穴口仍旧软、仍旧肿，擦拭的时候纸巾不小心碰到阴蒂，她“啊”地轻叫出声，膝盖一软，差点又渗出水来。
“……怎么会这样。”她对着空无的卫生间，声音发虚。
开门出去时，她下意识往客厅方向看了一眼。
一片黑，没有人影。
老板大概睡了。
小依这才真正松了口气，光脚在地板上快走，凭着记忆去推“自己的房门”。
门没锁。
她闪进去，轻轻带上，摸黑摸到床边。身边那个人睡得很沉，呼吸长而稳。
小依钻进被窝，从后面贴上去，手臂环过对方的腰——宽，热，有男人的味道。
她把脸埋在对方后背，鼻尖全是干净的皂角和淡淡的酒气，心里却忽然空得厉害。
下午被填满过一次。
此刻又空了。
药效和身体的记忆缠在一起，让她的手不听话地往下移。
摸到裤腰，解带子，把那根还软着的肉棒掏出来，掌心包住，上下缓缓套弄。
另一只手揉着自己的乳房，捏着已经硬得发疼的乳尖，嘴里溢出细碎的呻吟：
“老王……我好想要……下面好空……你摸摸……嗯……”
身下的人动了动，没有醒。
肉棒却在她掌心一点点硬起来，热，烫，青筋贴着指腹跳。
小依喘得更乱，翻身跨上去，扶着那根东西，对准自己已经湿软的骚穴，慢慢坐下去。
被填满的感觉让她仰起脖颈，发出一声又软又长的呜咽。
“好满……啊……老王……你进来了……”
她自己动起来。幅度不大，可每一次起落都让龟头擦过内壁最敏感的地方。
她揉着自己的奶，捏着乳尖，浪叫断断续续，像说给身下这个“老公”听，又像说给自己听：
“好深……好舒服……下午……下午好丢脸……可是现在……只想要你……啊……再深一点……”
身下的人于于醒了。
呼吸骤然变重。
一双大手扣住她的腰，下一个瞬间，天旋地转——她被翻过来压进床垫，那根肉棒抽出去半截，又整根狠狠顶进来，一下比一下深，每一下都像要顶到最里面。
“啊——！轻……轻点……老王……太深了……”
小依的腿被分开，膝盖压向胸口。
这个角度进得更狠。
她浪叫出声，手指抓紧身下的床单，骚话不受控制地往外涌——脑子里还是下午被老板干时的混乱，还是这些日子对张哥的又怕又想，全部混在一起：
“张哥……张哥你也来……一起……啊……好深……老王……让张哥也干我……我想要……我想试试……”
身下的人动作顿了一顿。
随即抽送变得更重。有个嗓子贴在她耳边响起——不是王哥惯常的声音，却故意压低、故意放哑，带着点她听过的、属于另一个人的语气：
“试什么？试谁更强？你下面夹这么紧，是在夹我，还是在夹你脑子里的张哥？”
小依的眼睛在黑暗里睁大，却什么也看不清。
声音太像了。
或者是她太想听见了。
快感被这句话推上更高的一层，她哭着摇头，又哭着点头，骚穴绞得死紧：
“张哥……就是张哥在干我……好爽……比……比老王还……还深……啊……不要停……射进来……灌满我……”
身下的人像被这句话刺激到了。
肉棒明显又胀大一圈，每一次插入都又猛又沉，囊袋拍在她臀上，发出湿黏的声响。
小依被干到连续高潮，第一次来的时候她喊着张哥的名字，穴肉痉挛着喷水；第二次来的时候她已经说不出完整的句子，只剩下断续的“要”，“深”，“满”。
精液灌进来的时候，她感觉到一股股热流冲刷最深处，整个人软在床上，连手指都在抖。
黑暗里，那个人的呼吸渐渐平复。手臂仍环着她，却没有开灯，也没有说话。
小依以为那是王哥的沉默——或许是听了太多骚话后的沉默。
她把脸埋进对方胸口，闻到一点酒气，想着明天再解释，眼皮一沉，就这样沉沉睡了过去。
……
早上的光从窗帘缝里切进来，细细的一条。
小依是被身体的舒适感唤醒的。
头不晕了，腿也不软了，精神体力像被好好睡过一觉全部补回来。
她闭着眼，先想起昨天的荒唐——助兴的饮料、老板的手和嘴、自己无意间说出的癖好、被内射后独自躺在床上的空白；然后是半夜的索取，自己主动跨上去，喊张哥，说比老王还爽……
她不知道该怎么面对老公。
该不该把老板的事讲出来？该不该解释半夜那些骚话只是药效和混乱？
她翻了个身，准备把脸埋进王哥怀里，先赖一会儿。
触及的胸膛却让她眼神一凝。
不是王哥的触感。
她猛地睁眼。
晨光里，睡在身边的男人眉骨更高，下颌线更利，呼吸里还残留着一点酒气——是张哥。
小依的血液像瞬间凉了半截，又在下一秒轰地烧起来。
她想坐起来，才发现自己一丝不挂，腿间黏腻，小腹还有被灌满后的酸胀感。
昨晚的画面在脑子里重放：摸黑、跨坐、浪叫、被翻身压住、模仿张哥语气的那个人……
不是模仿。
就是张哥。
她慌得手脚并用想下床，手腕却被一只手握住。
张哥睁开眼，看清她脸上的血色和惊慌，没有立刻松手，只是把她往回带了带，让她重新躺回自己臂弯里——动作不算强硬，却也由不得她马上逃。
“别怕。”张哥的声音还有睡意，却尽量放稳，“先听我说。”
“你……你放开……我……”小依的声音在抖，挣扎了两下，没挣开，反而因为赤裸的皮肤相贴而更羞，“昨晚……昨晚是你？我……我以为是老王……”
“我知道。”张哥看着她的眼睛，没有躲，“你走错房间了。我的房间在一楼尽头，和你们主卧门的位置……在黑暗里很容易混。我被你弄醒的时候，你已经坐上来、把我吃进去了。那时候我若再把你推开——”他顿了顿，喉结滚动，
“我做不到。也不想做畜生，把已经发生的事装成没发生。”
小依的眼泪一下子涌出来。
不是被强迫的那种哭，是羞耻、慌乱、以及一种说不清的、对“自己踏出的那一步”的茫然。
她把脸埋进手掌里，肩膀发抖：
“我……我怎么会……我只是想上厕所……回来的时候……我真的以为……老王呢？他知道吗？”
“知道。”张哥偏头，示意床头柜上的手机，“昨晚……事后，我给你老公发了消息。说你走错了房间，我把你留下来了。他回了。没让我送你回去。”
小依从指缝里看他，眼睛又红又湿：“他……他回了什么？”
“他说知道了。让我看着点你。别折腾太狠。”张哥的语气里有一点苦笑，
“小依，王哥的癖好我清楚。他早想让我们……深入一点。之前在他家，我摸过你——你也知道。你一直不敢走的那一步，昨晚你自己走过来了。不是我设计的，是你摸黑推开了我的门。”
房间里静了很久。
潮声从窗外远远传来。
小依的呼吸一点点平复，脑子却仍旧乱。
她回想起昨晚自己主动撸硬、主动坐下、主动浪叫、主动比较——所有的“主动”都落在了张哥身上。
若硬要说谁对不起谁，最先对不起的，是她自己对黑暗中那个轮廓的误认，以及身体比理智更快的诚实。
“我……我不该喊那些话的。”她哑着嗓子，“说你比他……更……我不是那个意思。我只是……脑子乱了。”
“我知道。”张哥松了松手臂，却没有完全放开她，“你冷静就好。门在那儿，你想现在回去，我送你。你想等他来，也行。他大概……快来了。”
小依还没来得及问“为什么快来了”，门外就响起脚步声。
门被推开。
王哥站在门口。
他穿着昨晚的T恤和一条宽松的内裤，头发还有点乱，眼神却清醒。
目光落在床上——自己的妻子一丝不挂，软在张哥怀里；张哥上身赤裸，被子只遮到腰。
空气里残留着情事的味道。
王哥的呼吸明显重了。
内裤被顶起来一大包，轮廓清晰得几乎可笑。
可他脸上没有怒色，只有一种被灼到的、复杂的热。
他看见小依惊慌地想扯被子、想躲，立刻走进来，在床沿坐下，把她整个人从张哥那边捞进自己怀里。
“别怕。”王哥的下巴抵着她的发顶，掌心在她光裸的背上一下下拍，“是我。我在。没事了。”
张哥也侧过身，声音低：“王哥，昨晚的事——”
“我知道。你短信里写了。”王哥打断他，手臂收得更紧，感觉到小依在自己胸口发抖，又用力了些，“小依，看着我。”
小依被迫抬起脸。
眼泪还挂在睫毛上，眼睛却清了些。
她看见王哥眼里的热，看见他下身那处几乎要撑破布料的硬，羞耻得想再把脸埋回去，却被他托着下巴。
“缓过来没有？”王哥问。
“……有一点。”她的声音细如蚊蚋。
“那就好。”王哥的拇指擦过她眼角，“别一个人扛。你走错了门，不是犯罪。他没欺负你，对不对？”
小依点头，又摇头，最后只把脸重新埋进他胸口，耳朵尖红得滴血。
她的余光能看见张哥还坐在原处，也能看见王哥腿间那一大包——自己老公因为看见她和别的男人赤裸相对而硬成这样，比任何话语都更清楚地告诉她：他的癖好是真的。
过了好一会儿，她才不抖了。
王哥却像故意似的，把话题往最羞的地方送，声音低，却清晰：
“昨晚……张哥让你爽了没有？”
小依整个人僵住。她想装没听见，可王哥的手在她腰上轻轻捏了捏。她在他怀里极轻地点了下头，点完就羞得想钻进地缝。
张哥在旁边哼笑了一声，带着点事后的疲与坦然：“昨晚我可是用尽了最后一点力气的。长途、喝酒，再被你老婆半夜来这么一出——差点交代不出来。”
小依听见，伸手就去捏张哥的手臂，力道不重，像娇嗔，又像把羞耻转成一点无害的迁怒。
指尖触到他皮肤的瞬间，她却像触电一样缩回来——那是别的男人的身体，她昨晚骑过、被压过、被灌满过的身体。
“……你别说了。”她盯着床单，声音又软又乱，“让他……让张哥抱我回去。不，你抱我回去。我不要……不要他抱。”
张哥举手作投降状，眼神却还带笑：“要不要我帮忙？衣服什么的。”
“滚。”小依从王哥怀里抬起眼，瞪他一眼，尾音却发飘，像骂人，又像撒娇。
王哥低低笑出声。
他掀开被子，把小依整个人打横抱起来——她还是光着的，只能把脸埋在他肩窝，赤裸的腿从他臂弯垂下去。
王哥朝张哥点了下头，抱着妻子往外走。
门在身后合上。
张哥独自躺回床上，盯着天花板看了几秒，才侧过身。
床边地上有一件皱巴巴的、属于小依的内裤——大概是她半夜摸进来时随手丢的，或者更早之前就落在这间房附近。
他伸手捡起来，拿到鼻尖，吸了一口。
味道和婷婷的不一样。
婷婷的更甜、更腻，带着被调教久了的、熟透的情欲；小依的更淡，却更干净，底下那一层被情事浸透后的腥甜里，还混着一点紧张和羞耻的涩。
张哥把那团布料在指间转了转，自言自语，声音轻得像说给自己听：
“……和婷婷的味道，到底不一样。”
窗外，海已经亮了。
主卧里，王哥把小依放回他们自己的床上，替她拉好被子。
小依抓住他的手指，像抓住唯一的浮木，半天说不出一句完整的话。
小依不知道该如何交代老板的事，王哥没有追问她昨晚每一句骚话的含义——他只是躺下来，从后面再次抱住她，掌心贴在她仍旧微微鼓胀的小腹上。
“先睡会儿。”他在她耳边说，“想说的时候再说。不想说，就先这样。”
小依“嗯”了一声。
眼睛闭着，眼前却全是错门、黑暗、张哥的脸，以及王哥站在门口、内裤被顶起一大包的样子。
她一直不敢走的那一步，被自己在半夜、在药效与空虚里，走过去了。
