卧室里的空气粘稠得让人窒息，苏晴维持着那个蜷缩的姿势很久都没有动。
手机被她远远地甩在床尾，屏幕早已熄灭，但那些恶毒的词汇——“性瘾”、“淫荡”、“露阴癖”——却像是一群饥饿的黄蜂，在她的脑海里疯狂地扇动翅膀，蛰得她灵魂千疮百孔。
苏晴一直将“自控和优雅”视为人格的基石。可现在，这些匿名网友用最下作的语言，将她最隐秘、最失控的瞬间彻底解构。
“呜……唔……”
她死死咬住手背，试图堵住那些破碎的哭声。
她觉得自己此刻就像是一个被剥光了游街的犯人，即便隔着屏幕，那些视线也仿佛化作了实质的污泥，覆盖在她的每一寸肌肤上。
那种生理性的兴奋感在这一刻变得如此可憎。
由于极度的情绪激动，她感觉到身体深处又有一股隐秘的热流在蠢蠢欲动，这种反应本身就在无情地嘲讽着她：看吧，即便你现在哭得如此凄惨，你的身体依然在背叛你。
绝望中，陈默那温柔且笃定的声音再次在她心头响起。
“妈，那是更年期提前的表现。”
“医生说那叫”潮热“。”
“那只是血管扩张和神经放电的假象。”
这几句话成了她在大海中心唯一的浮木。
比起承认自己是一个“淫荡的疯子”，她宁愿承认自己正在枯萎、正在变老、正在经历一个女性最尴尬的生理衰退期。
对，那是病。那是无可奈何的生理退行。
苏晴猛地坐起身，胡乱地抹了一把脸上的泪水。
她的眼神里透出一种近乎病态的执拗。
她要证明那是病，她要用最科学、最洁净的方式，把这种“肮脏”的假象彻底洗去。
苏晴打开了购物外卖APP。
她的手指在屏幕上机械地滑动，带着一种仪式般的狂热。
“冰凉贴……”她呢喃着，一口气下单了整整二十盒最高强度的物理降温贴。
“抑菌洗液……”
“全棉柔肤内衣……”
“温和不刺激的内衣专用清洗剂……”
她避开了所有平时惯用的香氛型产品。
现在的她，对任何带有诱惑性、甜腻味道的东西都感到生理性的排斥。
她需要的是绝对的洁净，是那种近乎医院手术室般的冷清与无机感。
她下单了一款标榜“医用级、纯净无添加”的内衣清洗液。
那淡蓝色的透明瓶身在屏幕上闪烁着清冷的光，仿佛只要用了它，就能洗掉她那身莫名其妙的燥热与耻辱。
下单完成后，她像是完成了一场盛大的洗礼，脱力般地瘫坐在地板上。
“只是生病了……只要熬过去就好。”她不断地重复着，试图用这个逻辑来封印内心深处的恐惧。
而她并不知道，在走廊尽头的次卧里，我也正在看着我的屏幕。
我看着她下单的信息一条条划过，看着她在那款清洗液的评价页面停留了许久。
“妈，洁癖可救不了你，它只会让你在泥沼里陷得更深。”我轻声微笑着，从抽屉深处拿出了一个没有任何标签的深色玻璃瓶。
瓶子里盛放着一种半透明的粘稠液体。
那是通过高纯度提炼出的复合型促敏成分，配合著一种特殊的渗透剂。
这种药水无色无味，一旦与水混合，就会迅速渗透进织物的纤维深处。
它不会在皮肤表面引起任何红肿，却能精准地作用于末梢神经，将感知阈值降低到极限。
简单来说，只要苏晴穿着被这种药水浸泡过的衣物，哪怕只是走动时布料与皮肤最细微的摩擦，也会在她的大脑里演变成一场惊涛骇浪。
半小时后，我端着一盘切好的冰镇西瓜，轻柔地敲响了主卧的门。
“妈，你睡醒了吗？”
门内传来一阵急促的脚步声，随后门锁发出了清脆的响声。
苏晴出现在门口，她已经换了一身长袖的居家服，试图掩盖住她那双还在微微发抖的腿。她的眼睛红肿，脸色却苍白得吓人。
“小默……妈刚才想起来，最近梅雨季的衣服要重洗一下，顺便买点生活用品。”她的声音沙哑，极力掩盖着刚才在电脑前崩溃的痕迹。
“妈，我不是说了吗，这些事交给我。”我皱起眉，语气里满是责备与心疼，“你现在最需要的是静养。更年期潮热最忌讳的就是情绪激动和体力劳动，你刚才是不是又看网上的东西了？”
苏晴的身体僵硬了一下，有些羞愧地低下了头。
“对不起，小默。妈只是……想快点好起来。”
“我理解。”我放下西瓜，“一会儿的货我帮你签收，同城配送很快的。一会儿东西到了，你继续去休息，衣服我来洗。”
“不用……那种贴身的东西，怎么能让你……”苏晴的脸红了，那种传统的羞耻感让她本能地想要拒绝。
“妈，你在说什么呢？”我抬起头，眼神坦荡而清澈，像是一汪不见底的深潭，“我是你儿子。在疾病面前，所有的讲究都是多余的。还是说，你到现在还是不相信我？”
我故意把声音沉了下去，带着一种受伤的落寞。
苏晴一下子慌了，她最受不了的就是看到我露出这种表情。在她心中，我是她最后一份净土，是她唯一可以交托秘密的亲人。
“不……不是的，小默。妈当然相信你。”她急切地拉住我的手，“好吧，那就辛苦你了。”
“这就对了。”我重新露出微笑，顺势反握住她的手，“我们是这世界上最亲的人，你的病，就是我的事。”
下午三点，外卖员送来了那一箱沉甸甸的货物。
苏晴看着那一盒盒冰凉贴和那一瓶瓶清澈的清洗液，眼神中竟然透出了一丝神圣的向往。
她急不可待地拆开一盒冰凉贴，在自己的额头和后颈各贴了一块。
“呼……”那种工业薄荷带来的刺骨寒意让她短暂地平静了下来。
“妈，你再去休息吧。被褥我刚才已经用紫外线消过毒了。”我拎起那瓶新买的内衣清洗液，轻声说道。
“好。”苏晴虚弱地点点头，在那股薄荷寒意的麻痹下，她步履蹒跚地走向床铺。
看着她关上房门，我眼中的温情瞬间消失殆尽。
我走进洗衣间，反锁上门。
阳光从洗衣间的小窗斜射进来，照在那瓶淡蓝色的“温和清洗液”上。我慢慢旋开瓶盖，闻了闻，一股淡淡的雪松味，确实很符合苏晴的审美。
我从怀里掏出那个深色玻璃瓶。
这种药剂最精妙的地方在于，它在冷水和室温环境下极其稳定，只有在接触到超过人体体温（约37℃）时，才会开始剧烈分解释放。
而且，它与全棉纤维有极强的亲和力，一旦干透，就成了织物的一部分，普通的漂洗根本无法去除。
我缓慢而平稳地将高浓度的药水滴入清洗液中。
“嘀嗒……嘀嗒……”
透明的药水与蓝色的液体融合，没有产生一丝气泡，更没有改变气味。在苏晴看来，这依然是那瓶能洗净她一切罪孽的圣水。
我拿过她换下来的那几件丝质和全棉的贴身内衣——那些由于上午的失控而沾染了汗渍与羞耻证据的布料。
我耐心地、一件件地将它们浸泡在混入药水的盆里。
冰冷的水浸透了纤维。
我戴着超薄的手套，细致地揉搓着每一处接缝。
我的脑海里浮现出苏晴明天穿上它们的画面：当她穿上这些所谓的“洁净”防线，走向烈日，走向人群。
当她的体温开始升高，当药剂分子开始疯狂钻进她的粘膜。
傍晚时分，衣服洗好并烘干了。
我将那叠叠得整整齐齐、散发着淡淡雪松香气的衣物送到了苏晴的房门口。
“妈，洗好了。我都烘干过了，现在就能穿。”
苏晴打开门，她看着那一叠整洁的衣物，眼神里满是欣慰。
她伸手摸了摸那件淡粉色的内衣，指尖触碰到那种干爽的触感，她竟然露出了一丝如释重负的微笑。
“谢谢你，小默。辛苦你了。”
“快换上吧，别着凉了。”我体贴地关上门。
我靠在走廊的墙壁上，听着门内传来的细微窸窣声。那是布料摩擦皮肤的声音，是陷阱关闭的卡扣声。
苏晴穿上了那些被我“点睛”过的衣物。
她一定觉得自己此刻变得干净了，变得安全了。
她甚至可能会在心里感谢上天，给了她一个如此懂事、贴心的儿子。
而我在黑暗中闭上眼，仿佛已经听到，在那层层叠叠的棉质纤维之下，那种由于极度亢奋而产生的、令人心碎的娇喘声。
