“晨晨”——这两个字像淬了温火的针，猝不及防扎进记忆最深处。
多久没人这么叫过我了？
久到我几乎忘了自己还有这样一个乳名，久到以为那些裹着槐花香的童年碎片，早就在岁月里磨成了灰。
可此刻这声轻唤，带着莫名的熟稔与温热，让混沌的脑子瞬间空白，又在下一秒被翻涌的疑惑填满——她是谁？
她怎么知道我的乳名？
那种淡得像雾的熟悉感突然变得浓烈，缠着心脏轻轻发紧，却怎么也抓不住源头。
我下意识屏住呼吸，视线重新落在她脸上，比刚才更仔细地打量起来。
她眼角的泛红还未褪去，眼神里的温热更浓了些，却多了几分小心翼翼的试探。
眉峰的弧度、鼻梁的轮廓，甚至唇线抿起时的弧度，都在昏黄的楼道灯光下透着似曾相识的影子。
我盯着她的眼睛，那汪温润的深潭里，映着我的模样，也藏着某种我读不懂的情绪，像沉在水底的碎光，模糊却真切。
那种熟悉感越来越强烈，顺着血液漫遍全身，让我心头莫名发紧。
我还在怔愣间，就见她眼角的湿润终于凝不住，一滴泪顺着脸颊滑落，砸在米白色衬衫的领口，洇开一小片浅浅的湿痕。
那滴泪坠下的瞬间，像一把钥匙插进混沌的锁芯，咔哒一声，所有模糊的熟悉感、莫名的悸动都有了归宿。
我心里已经大概知道她是谁了，可指尖却忍不住发凉——不愿意承认，也不敢承认。
这个只存在于记忆碎片里的人，这个我以为早已消失在岁月里的人，怎么会突然出现在这里？
怎么会用那样的眼神看着我？
这世上怎么会有这么荒谬的事情。
我盯着她眉眼间那抹熟悉的轮廓，脑子里乱糟糟的——那些被我刻意尘封的童年碎片，像被风吹散的蒲公英，忽远忽近地飘过来。
混沌的思绪猛地被拉回现实，我才恍然意识到，我们之间不过半个房间的距离，她就那样站在门口，成了我此刻最无处可逃的处境。
我该怎么面对她？
她……又会怎么对待我呢？
楼道里的灯光依旧暖黄，却衬得空气里的沉默愈发浓重。
我看见她唇线动了动，先前噙在嘴角的那抹浅淡笑意早已褪去，眼神里的温热裹着小心翼翼的试探，比刚才更甚。
过了好一会儿，她才轻轻开口，声音低柔得像怕惊扰了什么，带着微不可察的颤音。
“我能进来吗？”
她的声音刚落，我还陷在愣神里没完全回神，下意识就应了声：“行，进来吧。”
话音落下的瞬间，我自己都愣了——身体像是不受控制般做出了回应，心里却被密密麻麻的无措填满，说不清是接纳还是疏离，只觉得手脚都不知道该往哪里放。
她轻轻抬步走进来，脚步放得很轻，像是怕踩碎了屋里的沉默。
刚跨过门槛，她没有径直朝我走来，而是下意识地转头，目光在房间里轻轻扫了一圈。
这出租屋本就狭小，陈设简单得可怜，一眼就能望到头，实在没什么可看的。
随着她慢慢挪动脚步，我也下意识地往后退，一步、两步，动作自然得像是早已演练过无数次。
直到她站定在客厅中央，我也退到了靠窗的边缘，我们之间依旧隔着半个房间的距离，不远不近，刚好是让我觉得不局促的尺度。
我看见她的脚步顿住了，原本微微前倾的身体轻轻顿了一下，垂在身侧的手不自觉地攥了攥衣角，眼角那抹未干的湿润似乎又深了些，嘴角动了动，却没再说话，只是静静地看着我，眼神里藏着一丝不易察觉的失落。
空气里的沉默还在蔓延，我抬手朝着客厅角落的小沙发虚虚指了指，语气带着几分不自然的生硬。
“那…那个…你先坐吧。”
我的手悬在半空顿了顿，才慢慢收回。她顺着我示意的方向看了眼，轻轻颔首，缓步走向沙发。
落座的动作流畅又优雅，裙摆随着身体的下沉轻轻滑落，勾勒出窈窕挺拔的脊背曲线，即便坐在简陋的小沙发上，脊背依旧挺得笔直，却不见半分僵硬。
双手自然交叠放在膝盖上，指尖纤细白皙，与米白色衬衫的袖口相映成趣；双腿并拢微微侧向一边，阔腿裤的垂坠感衬得腿部线条修长流畅，连细微的动作都透着岁月沉淀后的从容与柔美，仿佛这狭小的空间都因她的坐姿，多了几分雅致的韵味。
看着她这般模样，我不禁下意识的咽了咽口水，打破沉默的话脱口而出。
“…喝水吗？”
她抬眼看向我，眼尾的温润还在，轻轻点了点头，吐出一个轻柔的“嗯”字。
我转身去接水，回来时朝着她伸出手，刚要递到她面前，瞥见她抬起的纤细指尖，动作忽然一顿——下意识地转了方向，将水杯轻轻放在了她面前的小茶几上，避开了任何可能的触碰。
我垂着眼，低声解释：“饮水机坏了，没有热水。”
她的手停在半空片刻，才缓缓收回，自然地放在膝盖上。
目光落在透明的玻璃杯上，嘴角缓缓牵起一抹浅淡的笑意，那笑意很轻，却像化开的春雪，顺着眼角的纹路蔓延开，冲淡了几分先前的局促与试探。
轻声说：“没事的。”
水杯放在茶几上，水汽顺着杯壁缓缓滑落，在桌面上晕开一小片湿痕。
窗外不知何时飘起了淅淅沥沥的雨，细密的雨丝敲打着玻璃，发出轻柔的滴答声，混着楼道里偶尔传来的脚步声，衬得屋里的沉默愈发浓重。
昏黄的灯光从天花板垂下，将两人的影子拉得长长的，一个落在沙发边缘，一个贴在窗边，隔着半个房间的距离，互不打扰，却又无处可逃。
沉默像浸了水的棉花，沉甸甸压在空气里。
就在这时，我刚吐出一个“你”字，她那边也同时响起一个轻柔的“我”字。
话音重叠的瞬间，两人不约而同地顿住，齐刷刷看向对方。
她的眼神里还带着未散的温润，我则愣在原地，先前到了嘴边的话忽然卡住，只能就这么望着她，连呼吸都下意识放轻了些。
她似乎看穿了空气里的滞涩，先一步打破沉默，声音轻得像怕惊飞了什么。
“最近……过得还好吗？”
我愣了愣，没想到她会先问这个。又转念一想，也对啊，一般要是和不太熟的人久不见面，自然打招呼好像都是这样的吧？
指尖下意识地蜷了蜷，目光落在地板的纹路里，含糊应道：“还行。”
“上班辛苦吗？”
她又问，语气里带着不易察觉的关切，眼神轻轻扫过我袖口沾着的一点兼职时蹭到的灰尘，很快移开，没敢久留。
“嗯。”我依旧只应了一个字，实在不知道该多说什么。
那些独自熬过的夜晚、被房东刁难的委屈、找不到苏小妍的焦灼，哪一句都没法对这个陌生又熟悉的人说出口。
她见我始终含糊其辞，唇线动了动，没再追问，话锋轻轻一转。
“你这里……在招合租对吗？”
这句话让雨丝敲玻璃的声音都清晰了些，我抬了抬眼看向她，眼里带着几分淡淡的诧异。
“你怎么知道？”
她看着我这副模样，嘴角轻轻牵起一抹浅淡的笑意，那笑意很轻，却冲淡了几分先前的局促。
“前几天，在网上和你联系的那个人，是我。”
我眨了眨眼，思绪顿了顿。
原来那个问过房源细节、却被我搁置在消息列表里的陌生人，竟然是她。
难怪她知道我的住处，难怪她会出现在这里——一切都有了合理的解释，可心里那股莫名的滞涩感，却丝毫没有减轻，反而像被什么东西轻轻堵着，闷得不太舒服。
她怎么会刚好刷到我的招租广告？怎么会刚好选择联系我？太多的疑问涌上来，却被我死死压在喉咙里，一个字也问不出口。
她没等我回应，又轻声说：“我也是刚来这个城市，想找个住的地方，最好是离苏大近一点。看了一圈，感觉你这里……挺合适的。”
她的声音依旧温柔，带着几分小心翼翼的试探，目光落在我脸上，像在等我的答复，又像怕得到否定的答案。
我盯着地板上交错的纹路，迟疑了一下，还是忍不住问了句：“你没地方住吗？”
她闻言，眼角轻轻弯了弯，睫毛像蝶翼般轻轻颤动了一下，唇边漾开一抹浅淡的笑意，温和却没什么暖意。
她缓缓摇了摇头，鬓边的碎发随着动作轻轻晃动，没多做解释，也没敢直视我的眼睛。
我又陷入了沉默，指尖无意识地抠着掌心的死皮，力道大得有些发疼。
窗外的雨声似乎更密了，噼里啪啦地敲打着玻璃，缠得人心头发乱，连呼吸都变得有些滞涩。
她见我没再说话，唇线动了动，手指在膝盖上轻轻蜷缩了一下，接着往下说，语气里的试探更浓了些，声音也放得更低。
“要是可以的话，我能不能……”
“不用了。”
没等她把“能不能…”说完，我突然开口，声音比刚才沉了些，带着一丝不易察觉的生硬，像是怕再多等一秒就会动摇。
她猛地顿住，像是没料到我会这样直接拒绝，眼里的温润瞬间僵住，瞳孔微微收缩了一下，整个人都愣在了原地。
她就那样呆呆地看着我，先前那抹浅淡的笑意彻底消失，唇线抿成一条紧绷的直线，眼角的泛红不知何时又悄悄爬了上来。
我没敢看她的眼睛，迅速移开目光，落在墙角那堆兼职用的工具包上，指尖攥得发白，语速飞快地补充道：“我已经找到合租的了。”
她张了张嘴，喉咙里似乎滚出了一个“可”字，话音刚起，就被我再次打断。
“而且其实……”我顿了顿，心里乱糟糟的，一堆想说的话像被什么东西卡住，最后只含糊地憋出一句，“哎，算了算了。”
空气瞬间凝固，只有窗外的雨声还在持续，敲打着玻璃，发出轻柔却密集的声响，衬得屋里的沉默愈发浓重，连彼此的呼吸声都变得清晰可闻。
她愣了好一会儿，才缓缓收回目光，唇线动了动，最终只轻轻吐出两个字：“嗯嗯，我知道了。”
声音很轻，带着一丝不易察觉的沙哑，像被雨水打湿的棉线，轻轻扯着人心。
她慢慢站起身，动作比刚才慢了些，膝盖起身时发出一声极轻的声响，在寂静的屋里格外清晰。
她没有再看我，只是低着头，理了理米白色衬衫的衣角，指尖微微发颤，却依旧保持着体面。
我站在原地没动，目光不受控制地落在她的背影上。
她的脊背依旧挺得笔直，却少了来时的从容，多了几分单薄的落寞，阔腿裤的下摆随着脚步轻轻晃动，像被风吹皱的湖面。
她走到门口，手搭在门把上，顿了顿，没有立刻开门。楼道里的暖黄灯光落在她的发梢，泛着一层柔和却孤寂的光晕。
过了好一会儿，她才缓缓开口，声音轻得像叹息，带着几分小心翼翼的叮嘱，又像怕惊扰了什么：“那……你自己多保重，上班别太拼，记得按时吃饭。”
话音落下，她没有回头，也没有等我回应，轻轻转动门把，拉开一条缝隙，外面的冷空气裹着雨丝的湿气涌了进来，吹得她鬓边的碎发轻轻飘动。
她侧身走了出去，门被轻轻带上，发出一声极轻的“咔哒”声，像一颗石子投进深潭，泛起细微的涟漪，又迅速归于平静。
我还站在原地，指尖的痛感依旧清晰，掌心被抠出了几道浅浅的印子。
窗外的雨声还在继续，屋里只剩我一个人的呼吸声，伴着她那句叮嘱，在空荡的房间里轻轻回荡，久久不散。
她刚坐过的位置还残留着一丝极淡的温度，像从未散去的、她身上的温润气息。
我坐在她刚刚的位置上，自然地端起茶几上那杯水，她自始至终没碰过。
我抿了一小口。
清水滑过喉咙，带着毫无波澜的淡，却让混沌的思绪稍稍沉淀了些。
我把杯子放回原处，上半身向后靠进沙发里，背脊贴合着粗糙的布面，疲惫感顺着骨骼蔓延开来。
我仰起头，视线落在天花板泛黄的角落，脑子里却像被雨打乱的湖面，全是翻涌的疑问。
她为什么会突然出现？
像从记忆深处走出来的影子，猝不及防地站在我面前。
为什么偏偏是找我合租？
这座城市那么大，房源那么多，她怎么就刚好刷到了我的广告，刚好找到了这里？
为什么是她？为什么偏偏是这个时候，偏偏是苏小妍离开我的时候。我的世界刚变得空荡，她就带着熟悉又陌生的气息闯进来，到底想做什么？
我皱了皱眉，指尖无意识地抠着沙发的布纹。
她真的还是我记忆里那个人吗？
那些片段太模糊，只记得一个温柔的轮廓，可眼前的她，眼角的泛红、小心翼翼的试探，还有那滴猝不及防的泪，都让我觉得陌生。
思绪突然卡住，我转头看向门口，门把手上可能还残留着她触碰过的痕迹。
一个更直白的疑问撞进脑海。对了，她是谁？
她叫什么名字？
………
兼职的餐厅后厨里，抽油烟机的轰鸣声吵得人耳朵发沉，可我手里的抹布却总也擦不干净灶台。
以前闭着眼睛都能理顺的活儿，今天却格外费劲——切菜时差点切到手指，装盘时碰倒了调味瓶，连最熟练的擦灶台，都反复磨了三遍还觉得不够干净。
同事拍了拍我的肩膀，笑着说我今天魂不守舍的，我才恍然回神，勉强扯了扯嘴角，手里的动作却依旧慢半拍。
明明是平时早就熟练到骨子里的流程，此刻却像生手一样磕磕绊绊。
脑子里总晃着昨天那个身影，米白色衬衫、眼角的泛红、还有那句轻得像叹息的叮嘱，搅得人心神不宁。
直到同事们都换好衣服下班，后厨只剩下我一个人，手里的活儿还没收尾，最终硬生生多留了一个小时才总算忙完。
走出餐厅时，天已经黑透了。
没有雨，可晚风刮在脸上却带着刺骨的凉，比下雨时还要冷几分。
我裹紧了外套，脚步拖沓地往出租屋走，心里乱糟糟的，连冷风吹着都没太在意。
爬上三楼，刚拐过拐角，就看到我的房门边靠着一道身影。
是她。
还和昨天一样是那一件米白色衬衫，外面只搭了件薄薄的浅灰色针织开衫。
衣料被风吹得紧紧贴在肩头，她倚在墙边，双手缩在口袋里，肩膀不自觉地往里拢了拢。
阔腿裤空荡荡晃着，衬得身形愈发单薄，鬓边碎发贴在泛着红的脸颊上，鼻尖和嘴唇都透着微凉的白。
露在外面的指节冻得发红，呼吸时吐出的白雾轻轻散开，明明是藏不住的美人风骨，此刻却单薄得让人心头一紧。
我不知道她什么时候来的，在这里站了多久。
听到脚步声，她抬起头，看到是我，眼里瞬间闪过一丝光亮，随即又被小心翼翼的试探取代。
她从口袋里抽出手，手里提着个白色纸袋，指尖因为寒冷止不住的颤抖。
“晨晨。”
她轻轻唤了一声，声音被风吹得有些发飘，却依旧温柔。
“我……给你带了点东西。”
她把纸袋递过来，我盯着那袋东西，又看了看她冻得微红的脸颊和舒展的身姿，心里犹豫了一下——接还是不接？
昨天刚拒绝了她的合租请求，此刻收下她的东西，总觉得有些别扭。可转念一想，不拿白不拿，终究还是伸手接了过来。
“谢谢。”我低声说，侧身打开了房门。
屋里的灯光透出来，照亮了她脚下的地面。我看了她一眼，鬼使神差地补了一句：“进来坐会儿吧，外面挺冷的。”
她眼里闪过一丝惊讶，随即轻轻摇了摇头：“不了，不打扰你休息。”
“进来暖暖身子再走也不迟。”我又挽留了一句，连自己都没想到会这么说。
她抬起头，深深看了我一眼。
那眼神很深，像藏着太多没说出口的话，在灯光下明明灭灭，看得我心里莫名一紧。
但她最终还是摇了摇头：“真的不用了，我该走了。”
说完，她转身就要往楼梯口走。
我下意识抬头看了眼窗外，晚风卷着落叶呼啸而过，天色阴沉得厉害，像是随时会下雨。鬼使神差地，我喊住了她：“等等。”
她停下脚步，疑惑地回头看我。
我转身进屋，从门后拿起一把折叠伞。那是苏小妍以前留下的，一直没来得及还给她。我拿着伞走到她面前，递了过去
“风大，拿着伞吧。”
她的目光落在伞面上，愣了两秒，指尖抬起时带着微不可察的迟疑，轻轻接过了伞柄。
伞骨是浅杏色的，握在她微凉的手里，衬得指尖愈发纤细。
“谢谢你，晨晨。”
她的声音比刚才柔和了些，尾音带着一丝不易察觉的颤，像是被晚风拂过的琴弦。
深深看我的那一眼里，先前的试探淡了些，多了些说不清道不明的温润，像浸在温水里的玉，朦胧却真切。
她没有多言，只是握着伞轻轻颔首，转身往楼梯口走。
那道背影浸在暖黄的灯光里，柔缓得像一片被风轻推的云。
没有张扬的姿态，却凭着那份淡淡的温润，在心里烙下一道浅浅的痕。
浅杏色的伞面随着脚步轻轻晃动，身影渐渐融进楼道的阴影里，最后消失在拐角，只留下一丝说不清道不明的怅然，缠在空气里。
我站在门口，指尖还残留着递伞时触到的微凉。风卷着夜色涌进来，吹得屋里的灯光微微摇曳，才恍然想起忘了关门。
回到屋中，将她带来的纸袋放在茶几上，没急着打开。
窗外的风还在呼啸，我走到窗边，望着楼下空荡荡的街道，刚才她离开时的背影还在脑子里盘旋。
心里莫名有些空落落的，又夹杂着一丝说不清道不明的悸动。
刚才她接过伞时的眼神、那句带着颤音的谢谢，还有她冻得微红的脸颊，反复在眼前回放。
明明是拒绝过的人，明明心里满是疑惑和抗拒，可刚才递伞的瞬间，却像是本能。
我拿起桌上的纸袋，轻轻打开。
里面是几袋全麦面包，还有一盒纯牛奶，包装简单，却看得出来是精心挑选的。
轻抚包装袋，忽然想起她倚在墙边的模样，清隽的肩线、柔缓的身姿，还有那藏不住的温婉风骨。
她到底想做什么？仅仅是因为愧疚，还是有别的缘由？那把伞是苏小妍留下的，递给她的时候，竟没觉得别扭。
窗外的夜色越来越浓，风渐渐小了些。我靠在窗边，手里攥着那盒还带着微凉的牛奶，心里的疑惑像潮水般涨了又退。
拒绝的话还在耳边，可递出去的伞、收下的东西，或许已经在沉默里悄悄改变了些什么。
说不清是距离的拉近，还是心里那根紧绷的弦松了半分，只觉得原本泾渭分明的界限，多了一丝模糊的缝隙。
我不知道这丝模糊会带来什么，也不知道她下次还会以怎样的方式出现。
心里那道坚硬的防线，似乎在她一次次小心翼翼的靠近里，悄悄裂开了一道缝隙，可缝隙背后，不是接纳的坦然，而是更多的茫然。
我不知道该如何面对这份迟来的靠近，不知道该用怎样的姿态与她相处，更不知道这份突如其来的牵绊，到底是救赎，还是另一种困扰。
第三天的雨下得没章法，蒙蒙的一层裹着水汽，时有时无地黏在玻璃窗上。
我在餐厅后厨忙到打烊，袖口沾着点油渍，解开围裙往店门口走时，才发现雨势早变了模样——先前的毛毛细雨不知何时攒足了力道，噼里啪啦砸在地面，溅起细密的水花，风裹着雨丝斜扫过来，打湿了裤脚。
我没带伞。出门时看天色阴得温和，总觉得这种时有时无的雨，淋着也无妨，没想到会突然变天。
站在店门口的屋檐下，我往雨里望了望，夜色里的雨幕织得又密又沉，远处的路灯晕开一片模糊的光。
等了半小时，雨没半点要小的意思，反而越下越急，脚下的积水都漫过了鞋边。
要不打车回去？
念头刚冒出来，手就摸到了口袋里的手机，指尖顿了顿又收了回来。
兼职的工资刚够交房租和糊口，打车的钱够我吃两顿热饭了。
我靠在门框上，看着雨丝砸在地面的纹路，脑子里忽然晃出一道米白色的身影。
她今天会来吗？
这个念头来得猝不及防，像雨丝突然溅进眼里。
我想起昨天她在楼道里冻得泛红的脸颊，想起她递过来的面包和牛奶，还有那把被她带走的、苏小妍留下的伞。
回去之后，她会不会还像昨天那样，倚在楼道的暖黄灯光下等我？
我扯了扯嘴角，觉得自己有点荒唐。这么大的雨，路又滑，按理说她不该来的。可目光落在雨幕里，心里那点理性却撑不住了。
想起昨天她独自站在楼道里，鬓边碎发被风吹得乱晃，脸颊冻得泛红的样子，今天雨更大，风更冷，她要是真来了，岂不是要冻得更厉害？
她今天该多穿了点吧？
应该会的吧。
又想起昨天自己加班晚归了一个小时，她就那样在楼道里等了不知多久。如果今天她真的还来，我再在这里耗着，岂不是又要……
先前舍不得的打车钱，此刻倒显得没那么重要了。我抬头望了望依旧汹涌的雨势，要不先回去看看？
这时老板收拾完后厨走出来，身上披了件深色外套，看到我还站在屋檐下搓着手，眉头皱了皱：“小陈还没走？这雨下得没头，你没带伞吧？”
我点点头，有点窘迫地笑了笑：“等雨小点儿，实在不行就打车。”
“打什么车，”老板摆了摆手，语气爽快，“我开车送你回去，顺道。”
这话来得猝不及防，我愣了愣，连忙道谢：“那太麻烦您了，谢谢老板。”
“客气啥，”老板拍了拍我的肩膀，“你在这儿干活踏实，这点忙不算啥。”说完他就转身往停车场走，“你在这儿等会儿，我去把车开过来。”
我站在原地，心里松了口气，总算不用纠结打车钱，也不用在雨里硬等了。
风还在吹，雨丝斜扫着打在脸上，带着凉意，我往屋檐里缩了缩，目光无意识地飘向马路对面。
没一会儿，远处传来汽车引擎的声音，老板开着他的黑色轿车慢慢驶到店门口，车灯刺破雨幕，停在台阶前。
我抬脚准备上车，手刚碰到车门把手，眼角的余光忽然瞥见车后不远处的雨幕里，站着一道身影。
我顿住动作，定睛望去——是她。
她穿着件深卡其色的长款风衣，领口立着，遮住了小半张脸，鬓边的碎发被雨雾打湿，贴在额角。
她手里举着一把黑色的大伞，伞面微微倾斜，挡住了大部分雨丝，另一只手里还攥着一把折叠伞。
她就那样站在离车不远的地方，雨丝落在她的风衣下摆，洇开一小片深色的痕迹。
车灯的光落在她脸上，能看到她的眼神正朝着我这边，带着点不易察觉的停顿，没有靠近，也没有说话，就那样静静地站在雨里。
惊讶像雨丝突然溅进眼里，快得抓不住，随即又沉下去，归于平静。
我盯着她手里那把浅灰色折叠伞——伞柄的纹路、折叠处的褶皱，分明是昨天我递给她的那把。
她竟然真的来了，还带着这把伞，站在雨里等我。
“怎么了？不上车？”老板按下车窗，探出头问。
“没事。”我收回手，目光还落在她身上，声音有点发飘，“有人来给我送伞了。”
老板顺着我的视线往后看，扫了眼后视镜，又回头看我：“真不用送？那我走了啊。”
“走吧走吧，”我点头，指尖无意识地蜷了蜷。“嗯，行。”
车窗缓缓升起，汽车引擎声再次响起，黑色轿车顺着雨幕往前驶，尾灯越来越远，最后消失在街角。
雨还在噼里啪啦地下着，风裹着湿气吹过来，我站在原地，忽然觉得荒唐。
明明坐老板的车回去更省事，不用淋雨，也不用纠结，可刚才几乎是下意识地就拒绝了。
就因为她突然出现，我就鬼使神差地放跑了现成的方便。
我抬手揉了揉眉心，望着雨幕里那道依旧站着的身影，心里乱糟糟的——我到底在做什么？
雨幕里，她慢慢朝我走近，脚步放得很轻，风衣的下摆随着动作轻轻摆动，溅上了几点雨珠。
距离一点点缩短，直到我们之间只剩一把伞的距离，这好像是我第一次离她这么近。
车灯的光晕早已消失，只有远处路灯的光穿过雨丝落在她脸上，能看清她鬓边湿漉漉的碎发，还有眼角那抹未散的温润。
她先看了看我的裤脚，又抬眼望向我，声音被雨打湿，柔得没什么力道。
“冷吗？”
我没说话，喉结轻轻动了动。这句话像一缕湿冷的风，卷着记忆扑面而来。
西湖边的雨比此刻小些，苏小妍和我同撑一把伞，伞面倾向我这边，她也是这样轻声问我。
语气里的温柔、那份小心翼翼的关切，竟然莫名地像。
我盯着她的眉眼，忽然生出一种荒诞的错觉。
分明是两个世界从未有过交集的人，分明是完全陌生的相处，可此刻她站在雨里，问出这句话的瞬间，我竟在她身上看到了苏小妍的影子，淡得像雾，却真切地缠在心头。
我收回思绪，下意识想后退半步，拉开和她的距离——脚步刚挪动一点，却莫名停住了。
连自己都说不清为什么，目光落在她被雨雾打湿的眉梢，脱口问道。
“你怎么知道我在这里？”
她没丝毫犹豫，就那样静静地看着我的眼睛。
风衣的领口被风轻轻吹起，鬓边湿漉漉的碎发贴在脸颊，眼角的泛红还未褪去，温润里藏着点藏不住的光亮，像浸了雨的星子。
嘴唇微抿时带着点不易察觉的紧张，可说出的话却轻而笃定，像雨丝落在心上。
“因为想见你，所以就找到了。”
她的话落在雨里，轻得没痕迹，却让我瞬间没了言语。
喉咙里像堵着点温软的雾气，想说的、想问的，都被这突如其来的直白缠得没了头绪，只剩沉默顺着雨丝慢慢漫延。
她没再说话，只是轻轻将那把浅灰色折叠伞递到我面前。
伞柄还带着点她掌心的余温，我盯着那抹熟悉的颜色，没多想，顺势接了过来。
指尖碰到伞柄的瞬间，我才后知后觉地反应过来——自己竟然就这样收下了。
没说谢谢，也没看她，我撑开伞，转身就往回家的方向走。
雨丝被伞面挡在外面，落在布料上发出细密的声响，混着晚风，倒让周遭的寂静更明显了些。
我没回头，也没刻意放慢脚步，可脚下的步子却莫名变得迟缓。一步、两步，走得慢悠悠的，像被什么无形的东西牵着。
或许是潜意识里想等她？这个念头刚冒出来就被我瞬间掐灭，怎么可能。
我没敢回头确认，视线一直落在前方湿漉漉的路面上。
身后传来轻轻的脚步声，不疾不徐，刚好跟在我身后半步的距离；还有另一把伞承接雨珠的声音，和我头顶的声响交织在一起，一轻一重，像某种默契的节拍。
听着这些声音，刚才被她那句话搅乱的心绪，竟然慢慢平静了下来。
雨还在下，风还在吹，可伞下的空间却像被隔绝开来，只剩两人的脚步声、雨打伞面的声响，还有那份没说出口的、带着试探的牵绊，陪着我们慢悠悠地走在雨幕里。
走到出租屋楼下的过道里，雨已经小了许多，零星几点落在檐下，基本淋不着了。
我收起伞，指尖顺着伞骨慢慢收拢布料，直到这时，才缓缓回过头看向她。
她正抬手收伞，小臂抬起时绷出流畅的线条，肤色在昏黄路灯下透着细腻的光泽。
俯身拢伞的瞬间，风衣自然贴合腰身，勾勒出不盈一握的纤细弧度，裙摆随动作轻轻扬起，露出一截笔直修长的小腿，脚踝纤细，踩着的深色鞋子沾了点雨珠，却更衬得腿部线条利落好看。
手腕轻转间，伞面缓缓收拢，指尖顺着伞沿拭去雨水，动作柔缓却透着利落，每一个姿态都像被雨雾晕染过，藏着内敛又舒展的柔美。
等她收完伞，我看了眼巷子外依旧朦胧的雨雾，又转回头看向她，轻声问：“你住哪里？”
她闻言，朝我笑了笑，眼角的温润愈发明显，轻轻摇了摇头。
“我还没有住的地方。”
我愣在原地，一时不知该接什么。
原本只是随口的关心，想知道她接下来要去往何处，却没料到会是这样的回答，喉咙里像被什么堵住，再次陷入沉默。
她见我愣住，又笑了笑，声音依旧轻柔。
“快上去洗个热水澡吧，别感冒了。”
我看着她，她就那样站在原地，眉眼弯弯地看着我，没有多余的神色。
我张了张嘴，终究还是没说出什么，转过身，径直走进了楼道，没再往身后看一眼。
热水当头淋下，带着恰到好处的温度，冲刷着身上的雨水和疲惫。浴室里氤氲着白雾，水声哗哗响，却盖不住脑子里翻涌的思绪。
她的身影在雾汽里反复浮现——楼道里静静等候的模样，雨幕中举着伞的姿态，收伞时腰肢轻弯的弧度，还有那句轻而笃定的“因为想见你，所以就找到了”。
这两天的片段像被按下循环键，一遍遍地在脑海里回放，挥之不去。
我试着将她的眉眼、她的轮廓，与记忆深处那个模糊的人影重叠。
那个人影太远了，只剩些零碎的触感，温热的掌心、轻柔的声音，却怎么也拼不完整。
我努力想把眼前的她嵌进那些空白里，可无论怎么拼凑，都觉得隔着一层看不见的膜，无法真正融合。
明明眉眼间有几分似曾相识的影子，明明她的关心带着种莫名的熟悉感，可我就是无法将她与记忆里的那个人画上等号。
大脑却像不听使唤，依旧执着地重复着对比、重叠的动作，一遍又一遍。就在这无休止的比对中，脑子里却突然跳出一个新的身影。
苏小妍。
