巷子很深。
从老街口拐进来，要路过三家铺子——一家卖冥纸寿衣，一家修自行车，一家小卖部门口堆满啤酒箱。
走到最里头，那扇玻璃门上贴着一张价目表，字是乔小美用马克笔写的，歪歪扭扭，被雨水淋过几回，红色墨迹洇成一团，也没换。
门里头挂着一道竹帘。
“来了？”乔小美从藤椅上站起来，把手机往桌上一扣。
客人嗯了一声，跟着她进了按摩间。
陈翔龙已经在里头等着了，白大褂，盲人墨镜，手搭在按摩床边上。
客人趴上去，他手指头一搭上去就找准了穴位。
“这儿疼不疼？”
“疼——对对对，就那儿。”
“劳损。少低头看手机。”
乔小美坐回前台，翘起二郎腿，把手机翻过来继续刷。
手机壳是大红色的，背后贴着一只立体卡通小猫，水钻在日光灯下闪了闪。
她刷了半个钟头，按摩间的布帘子拉开了，客人走出来，扫码付钱。
“慢走啊。”乔小美站起来送客，然后重新坐下。
她扭头看了一眼墙上的钟。五点差一刻。
她把手机往包里一塞，站起来拢了拢头发。
今天穿的碎花连衣裙，腰收得紧，领口开得低，脖子上换了条银链子，坠子是个小星星。
她对着写字台上的小镜子拿手指头抹了抹眼角，又从包里掏出一瓶香水往脖子上喷了两下。
味道浓得有点冲。
“我出去了啊，晚上不回来吃。”她朝按摩间那边喊了一声。
“几号回来？”陈翔龙的声音从布帘子后面传出来。
“不知道，看情况。”
竹帘噼啪响了一声。高跟鞋咯噔咯噔敲在青石板上，从巷子深处一路往巷子口去了。
陈翔龙送走最后一个客人，把白大褂脱下来搭在椅背上，摸索着关了店门。
竹帘拉到底，卷帘门放下一半。
他在按摩床上坐了一会儿，把今天用过的毛巾一条一条叠好，堆在墙角。
然后他摸到折叠梯子，慢慢往上爬。
二楼是石膏板隔出来的半层，站直了腰能顶着天花板。
一张床，一个简易衣柜，一台小电视。
床上被子没叠，乔小美的睡衣团成一团扔在枕头上。
床头柜上的烟灰缸里有好几个烟头，有几个印着口红印子。
他摸到水龙头，接了盆热水端到床边，把脚泡进去。屋里很静。他靠在床头，一只手搭在膝盖上，手指头微微动着——没在按人，也在找穴位。
他听着。
隔壁修自行车的老头咳嗽了一声。
巷子里有个孩子跑过去。
小卖部的老板娘在门口跟人骂架。
他把这些声音一个一个收进耳朵里，脑子里慢慢拼出外面那条巷子的模样——修车铺门口堆着旧轮胎，小卖部的啤酒箱又多了几摞，寿衣铺门口的红灯笼被风吹得轻轻晃。
他瞎了十二年。这条巷子他比任何人都熟。
只是从来没见过。
不知过了多久。
巷子口传来高跟鞋敲青石板的声音，咯噔，咯噔，一下一下从远到近。
然后是钥匙捅进锁孔的声音，锁簧弹开，卷帘门哗啦一下拉上去，竹帘噼里啪啦响了一阵，高跟鞋上楼。
门开了。
灯没开。
乔小美把包往椅子上一扔，高跟鞋踢掉，一只甩在床边，一只滚到墙角。
她走到床边坐下，背对着他脱衣服——连衣裙从肩上褪下来，内衣扣子弹开，睡裙套上头。
她躺下来拉过被子盖住自己，背对着他。
陈翔龙闻到了。烟味，酒味，还有那种便宜香水的甜腻味，搅在一起。
他翻了个身。
手指头从被子底下伸过去，摸到她的手，顺着胳膊往上，摸到肩膀。
她没动。
他的手从肩膀往下滑，滑到腰。
她还是没动。
但她醒着——醒着的人才有的那种不均匀的呼吸。
他贴过去，把手搭在她腰上，脸埋进她后颈的头发里。
“你喝酒了。”
“嗯。”
“跟谁？”
没回答。
他把嘴唇贴在她后颈上。她没动。他的手从她小腹往下滑，滑进睡裙里面。皮肤很凉。他的手在往下走。
“快点。”
就两个字。没回头，没转身，也没推开他。她把睡裙往上撩了撩。
陈翔龙的动作停了。
就那么一下。
然后他继续了。
他把她的睡裙推上去，从后面进去。
她里面还干着，轻轻嘶了一声。
没有叫，没有呻吟，只是把脸往枕头里埋了埋。
他抓着她的腰，动作不快，每一下都闷闷的。
床垫轻轻响。
他的呼吸越来越重。
她躺在那里，手指甲刮着床单上的一个线头。
他闷闷地低吼了一声。一股热流。他趴在她身上喘了几口气。她把他从身上轻轻推下去，翻身下床，赤着脚走进卫生间。
花洒的水哗哗响了一阵。她出来，拿毛巾擦了擦腿根，把睡裙拉下来重新躺回床上，背对着他。
安静了很久。
“以后不去了。”陈翔龙说。
没回答。
“我说，以后不去了。”
乔小美忽然开口了。
“你跟你们那些女客户说说笑笑的时候，我也没管过你。”
她翻了个身，把被子往上拉裹紧了些。
窗外，巷子里有人在收摊，啤酒箱摞起来乒乒乓乓地响。
寿衣铺门口的红灯笼被风吹得轻轻晃着。
不知道谁喝醉了在巷子口骂人，骂了一阵又没了声。
陈翔龙把手收回去，放在自己胸口上。
手指头轻轻按着那道疤——从左肩斜到右肋，当年被人用砍刀划的，现在被发福的肉挤得变了形。
“你那个疤，”乔小美背对着他，忽然说，“你今天跟那个客人说，是小时候生病烧坏了眼睛。你每次都说一样的话。”
“你想说什么。”
“我想说，”她顿了一下，“你骗得了别人，骗不了我。你眼睛怎么瞎的，你自己心里清楚。”
陈翔龙没有说话。
“我也没戳穿过你。”她把脸往枕头里埋了埋，声音闷闷的，“一次都没有。”
他闭上眼。
脑子里一片灰蒙蒙的雾。
